Fundamentalmente, os moradores das grandes e crescentes cidades usaram um repertório de espaços e rituais sociais pré-modernos para dar visibilidade e renovar suas comunidades. Muitos jogos de futebol, por exemplo, ocorriam em feriados tradicionais. O Natal foi logo adotado para partidas, sendo comum jogar na manhã seguinte ao Natal (Boxing Day) e também no Ano Novo, geralmente contra rivais locais.
As partidas de Ano Novo rapidamente se tornaram os eventos mais populares, sobretudo em Glasgow, onde o clássico entre o time católico Celtic e o protestante Rangers atraía regularmente mais de 50.000 espectadores nos anos anteriores à Primeiro Conflito Mundial.
O nome “derby” tem origem no costume da Terça-feira Gorda (Shrove Tuesday), em que centenas de homens da cidade de Derby tentavam, com considerável violência, manobrar uma bola através do portão do lado oposto da cidade durante horas. A nobreza participava como espectadora e benfeitora, oferecendo bebida, comida e prêmios aos vencedores. Em 1845, a administração puritana da cidade proibiu o jogo, exigindo a intervenção da cavalaria para conter os cidadãos. Nos anos seguintes, tropas eram mantidas a postos para dispersar os entusiastas do esporte.
Um leitor do Derby and Chesterfield Reporter escreveu em 7 de fevereiro de 1845: “É pura decepção, sem esportes e sem futebol. É assim que eles sempre tratam os pobres.” Segundo Anthony Delves, autor da obra fundamental sobre esse espetáculo e sua repressão, até 1853 ainda havia grandes esforços para coibir esse “jogo indesejado”. A partir de então, a atividade descontrolada passou a ser realizada nos campos fora dos portões da cidade, sendo substituída pelas corridas de cavalos. Finalmente, o historiador social James Walvin sugere que o shinney, uma variante local do futebol popular na cidade de Nottingham, foi a origem do futebol moderno.
A puta pelo espaço urbano e a autonomia
A luta das classes mais baixas por um território autônomo dentro dos densos centros urbanos e sua batalha de décadas para obter espaços verdes – com suas inerentes conotações de poder – é evidente nas reivindicações populares por locais de encontro. Durante o século XIX, era simplesmente impossível usar prados ou campos vazios localizados fora das cidades. A polícia e os guardas de caça armados garantiam que os direitos exclusivos das classes altas à caça e pesca, privilégios que remontavam ao Ancien Régime, permanecessem intactos. O direito de “vagar e errar” (rambling and roaming), que era o termo para passear nas charnecas e colinas fora da cidade, foi altamente contestado até o século XX.
Como um contemporâneo recordou, muitas vezes era necessário viajar longas distâncias de trem para conseguir jogar futebol, e mesmo assim, sempre havia o risco de a polícia encerrar a diversão prematuramente. O mesmo homem observou que, quando um grupo começou a cantar a popular canção “Nelly Dean” no trem, um condutor interveio e repreendeu severamente os cantores.
Quando finalmente conquistados, esses espaços livres eram usados para eventos políticos, incluindo discursos do orador radical Hunt, ou para ouvir as exigências dos Cartistas por sufrágio universal, mas também para eventos teatrais e esportivos. Estudos de caso micro-históricos inovadores ilustram a luta persistente em cidades como Londres, Newcastle, Norwich e Bristol. O espaço livre para o radicalismo comunitário era defendido, quando necessário, com violência contra ataques das autoridades. O modelo aqui era o motim pré-moderno, um protesto disciplinado e direcionado a um objetivo que se considerava justo.
O santuário masculino do estádio
A jornada regular e comunitária para o estádio de futebol, que geralmente ficava no coração do distrito operário, tornava visível a reivindicação coletiva por um espaço social que não era controlado “de cima”. O estádio, em contraste com os teatros de variedades em ascensão, como o Nickelodeon ou o Lunapark, era um refúgio puramente masculino. Era um lugar onde o homem não precisava se preocupar com a presença de mulheres. Consequentemente, os homens podiam, se quisessem, xingar, beber, mascar tabaco e cuspir no chão. A participação das classes altas não era bem-vista. No estádio, o homem comum era rei, resolvendo disputas segundo suas próprias regras.
Assim como as casas de ópera e as monumentais estações de trem simbolizavam a burguesia, os novos e imponentes estádios eram o orgulho do homem simples. A crescente rede de bondes permitia que as arenas fossem alcançadas rapidamente de bairros distantes. Esses bondes eram um elemento do modernismo urbano que separava os moradores da cidade da população agrícola e “caipira”, um mundo ao qual seus avós ou pais tinham pertencido há pouco tempo.
Enquanto fazendeiros e bois pareciam passar a vida trabalhando nos campos, entediando-se até a morte, os moradores da cidade saíam e desfrutavam regularmente do seu tempo livre. Eles abraçavam a liberdade conquistada e absorviam a crescente gama de entretenimento como um tipo de elixir da vida.
Futebol, religião secular e a cultura do Pub
Como mostraram os historiadores urbanos austríacos Wolfgang Maderthaner e Lutz Musner, a cidade é “não apenas uma forma espacial e social da vida moderna, é sobretudo a portadora de uma consciência decididamente moderna”. Eles distinguem o centro e os subúrbios de Viena nesse contexto. Os imigrantes de áreas rurais, que viviam nos subúrbios, tinham uma visão ambivalente sobre as mudanças em seu modo de vida. Na Viena da belle époque, segundo Maderthaner e Musner, os moradores dos subúrbios mantinham sua cultura oral, dialetos, obscenidades, piadas e canções como defesa contra a assimilação pelo centro. Muitas vezes, era a segunda geração que adotava a cultura moderna, o que gerava conflitos. Seria uma tarefa valiosa situar o lugar do futebol nesse complexo processo micro-histórico.
As analogias entre o ano do futebol e o calendário cristão são evidentes. A Quaresma/Páscoa, como ponto alto do ano litúrgico cristão, pode ser comparada à intensidade crescente no final da temporada, quando os times rebaixados e os campeões são decididos, e as aguardadas finais de copa se aproximam. Eric Hobsbawm, um dos historiadores mais importantes de nossa época, descreveu corretamente o futebol como uma religião secular. Além da estrutura similar na organização do ano, há outros paralelos claros entre futebol e religião, incluindo incontáveis rituais, cerimônias, distinções claras entre bem e mal, e a participação “do berço ao túmulo”.
Com todo o respeito à cultura de camaradagem dos operários e empregados de escritório, não se pode esquecer que ela também inibia conversas sérias, empurrando espíritos mais sensíveis para o canto. Conversas regadas à cerveja sobre esportes ajudavam a encobrir contradições na vida privada.
Quando Arthur Seaton, o protagonista do romance Saturday Night and Sunday Morning de Alan Sillitoe – um sujeito impulsivo, beberrão e esperto com as mulheres – recebeu no pub o sinal claro de Jack, seu amigo e rival por Brenda, de que ele queria falar seriamente, Arthur rapidamente encontrou uma maneira de escapar do problema. Em vez disso, ele o arrastou para uma conversa sobre futebol, e sobre o terceiro copo, Jack já estava discursando sobre como o Notts conseguiria ir para a segunda divisão no ano seguinte. Todos no clube davam seus palpites, usando a imaginação quando o conhecimento falhava. Arthur disse pouco, e pediu mais cervejas para si e para Jack…
“Mas você tem que pensar na transferência da semana passada vinda de Hull.”
Jack argumentou habilmente, pegando a cerveja que o barman colocava na mesa. Arthur ouvia em estado de sonho, feliz pela cerveja que havia bebido, lembrando-se vagamente da terra fria do bosque escuro onde estivera com Brenda, horas atrás: ele já tinha ouvido tudo sobre futebol antes.
Em seu magnífico romance Last Orders, outro autor, Graham Swift, criticou a superficialidade da cultura do pub que retirava a individualidade, a história e a profundidade das pessoas. O autor teve que usar truques incomuns para forçar os protagonistas, quatro velhos amigos, a se confrontarem. Primeiro, um amigo de décadas precisou morrer para que eles pudessem sair de sua rotina confortável de cerveja e chavões, zerar o passado e finalmente considerar falar um com o outro. Quando as histórias de vida enormemente diferentes finalmente vêm à tona, fica claro para o leitor o quanto o eu interior e exterior desses homens divergiam.
